唐山書店1唐山書店6    

那年秋天,十月上旬,下午兩點半,我活動在依順時針被劃入給辛亥路、羅斯福路和新生南路包圍的倒三角形裡。溫州街是這塊區域一箭穿心的大動脈,真正有文化和有個性的小店,都臥虎藏龍悄悄地在這塊三角形裡佇立著。來到這裡的人,和東區信義區打扮時尚、手拎腳踩名牌包鞋的逛街人潮,散發出的拜物氣息有很明顯的不同。這裡多半是來自各處的大學生,仗著討論報告的神聖名目,泡在一條又一條的咖啡店裡,一群人各點一杯最便宜又最大杯的飲料,坐上三小時以上打屁聊天。討論八卦的同時,再穿插一些康德、涂爾幹,或者是布赫迪厄和麥克魯漢,就能大大滿足身為一位披著文藝青年假皮的虛榮心。

這時的我,站在一個位在地下室的書店入口。抬頭望,掛在蒼穹上的太陽就像一顆半透明的玻璃裝飾品,低調內斂地閃耀著淺淺金黃色的光芒,有距離的質感不會讓人產生太過躁動的影響。微涼需穿戴著彩色圍巾的氣溫,讓周圍所的有景物,都非常美好的濃縮在令人心曠神怡、晶瑩果凍般的天堂裡。隨著每一次吸入帶有被金黃色陽光照射後清澈的冷空氣,都讓我覺得自己又再活了一次。

一陣冷風吹來,好像催促我轉身進入這個貼滿各式風格迥異海報的書店,配著邊往下走的台階,邊往上抬頭望,可以看見黑色斑駁的「唐山書店」四個字,隨著視野向下的消逝,慢慢往後沒入牆中。我的身體就像是一台漸漸駛入神祕地心通道的小客車。這個地下洞穴,給貼在左右兩邊牆上,大小寬55.5cmx長78.5cm的宣傳海報層層包覆著。我慢慢開,左邊第一張是四校聯展的設計海報,隔壁一張貼的是印有英法德三國國旗歐洲教育展的海報,再來是依序印有|窮到脫褲|第九屆台灣同志遊行小額募款的海報、懸疑電影|變身殺人事件、奧斯卡影后瑪莉詠柯蒂亞演的電影—愛.謎.藏,韓國實驗劇團SORO Performance Unit在牯嶺街小劇場的演出。記得好幾年前,高三時,為了買電影《男孩別哭》在西門町樂聲戲院的首映套票。也是冷冷的天氣,一個人穿著冬天的黑白制服和毛衣背心,第一次來到了唐山,當時也是站在這個一樓通往地下室的入口,看著這老舊破爛昏暗又散發陣陣霉味以及詭異氣息的通道,質疑了好久,站在樓梯口都不敢走下去。

當時,我深呼了一口氣,心噗通噗通跳得好快,一鼓作氣跑了下去。當我踩到樓梯的最後一格,聽到甜梅號的《三分之一搖籃曲》,像是不間斷的灰白色青煙陣陣傳進我的耳裡,輕輕呼喚我進去。經過DM區轉頭走進地下室右轉,映入眼簾的燈光,彷彿是為這個黑暗封閉窒息空間所帶來的一道瞬間射入的光束,往四周迸發。這道光牽引著我的雙眼,由我兩顆無法篩選光線射入的瞳孔,帶動整個被動又質疑的身體,吸了進去。

繼續往前走,右手邊是櫃台,左手邊第一區陳列的是藝術與建築類書藉,由逆時針方向走,接著是社會學、哲學、人類學、歷史、國學、文學、雜誌區、台灣研究,再回到櫃台。中間的平台多半擺放的是賣得較好的新書與暢銷書,還有一些作者自印的詩集小說和CD,以及一小櫃的同志研究和少少本的男男雜誌。怯生生的我,不安的逛了一圈後,全身僵硬地向櫃台的小姐說我想買電影套票,完成了我這次的任務,但是心裡對這個放滿左派學術書籍的有型書店,埋入了無數的疑問與好奇的幻想。到底是擁有什麼磁場的人們會共同被集結到這個神祕場域裡?我好想知道在這裡出現的人都是怎麼樣的人?沒想到,一年半後我上了大學,夢想成真的進了唐山書店當工讀生工作,發生了許多不可思議的奇遇記。不過⋯那又是另外一個故事了。

 

佟立賢, 佟先生是我在江湖走跳的藝名, 很多人看到這個名字都很好奇問我, 為什麼我是小姐卻叫先生?原因有二, 因為我的本名很陽剛, 就是個男人的名字, 不管我去哪裡, 初見我的名字沒見到我的人, 都會直接叫我佟先生. 其二則是我以前當了好幾年的老師, 而在古時候先生是可以當作老師來稱呼的, 故稱之"佟先生." 我很喜歡讀小說,特別是愛情小說. 如果有一天我像波赫士一樣瞎了, 我想要雇一個小僮讀故事給我聽. 如果, 我可以選擇自己死去的方式, 我想要坐在後院的鞦韆上, 在聽故事中死去.
臉書連結: http://www.facebook.com/TongXianSheng?ref=hl#
email: f12189121@yahoo.com.tw

 

唐山書店|1984年於台大側門邊成立,為關注邊緣議題、小眾出版的先鋒,被無數渴求新知、具有反叛精神的知識青年視為堡壘基地。民國七O年代即引領、選譯出版販售當代西方人文思潮、左派、新左派……等著作;為許多獨立創作者出版詩集、作品,為學子、教授出版、寄售論文集、作品。它曾見證溫羅汀書店群的繁華歲月,現今,通往書店,兩側貼滿海報、傳單的地下階梯,已成為其重要的知識廊道與象徵。

營業時間:星期一~五,9:00-22:00|星期六、日,10:00-22:00,全年無休
106 台北市大安區羅斯福路三段333巷9號地下室一樓|捷運公館站
tel: 02-2363-3072 fax: 02-2363-9735
http://blog.yam.com/user/tsbooks.html
tonsan@ms37.hinet.net


{書店記憶徵文——那些年,我家旁邊的書店}http://smalllife2009.pixnet.net/blog/category/457083

透過大家的接力書寫,將所有的書店記憶以網站串連,或許我們可以從中拼湊出一個獨具台灣風格的書店風景,那些曾經存在過的、未來即將要出現的社區書店都會從中浮現。

※所有經網站刊登的文章,包括主辦單位,將不得用於商業使用。若未來有出版需求,將另行支付版稅、稿費。 

文章標籤
創作者介紹

社團法人小小生活推廣協會

小小生活文化協會 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()