蔥綠的楓木仍未轉紅，一路跟著夏天來到這裡。沿著搖晃的樹影，你細數自己的步伐，途中與各式各樣的鞋子擦身而過：老舊的皮鞋，鞋跟已經磨去大半，也有亮皮嶄新的紅色高跟，或印著卡通圖案的小小鞋，大家匆匆地經過這裡，繼續往另外一個方向，而你相反，你轉彎，駐足，凝視，深深吸了一口氣，像是準備談一場戀愛似的，推開了書店的門。
也許受到電影的影響，總覺得書店應該位在街角。「電子情書」（You’ve Got Mail）裡Kelly（Meg Ryan）經營的童書店，因為Fox（Tom Hanks）所開的連鎖書店而瀕臨歇業，是否因為這樣所以讓我的書店印象帶著一點邊緣化的色彩？或者純粹就書而言，對於現代人必非如房子、汽車、衣飾那樣必然，所以無論橫木架上，或堆疊於地板，那些書聚集在一個空間裡，而這個空間又在城市較為疏離的地方。選定在角落，下午的陽光斜斜地切割風景，亮處有書頁翻動，暗處反白細小的微塵。
然而既定的書店印象總與實際走入的存在落差。連鎖書局帶著濃烈的商業氣息，各式樣的商品陳列，廣義稱為「文化廣場」；校園內的書局帶著人文氣息，但總帶了點規矩，即使坐在木椅上，也是良好的閱讀姿勢。屏除想像中明亮溫暖的「街角的書店」，最常出入的，反而是位於公館的地下書店。
與街角相應，地下室有種邊陲的意味。不過更為徹底，少了日光，那些書蒙上神秘的陰影，而階梯，每深入一步，那個實體的自己就消隱一些，身旁氾濫層疊的海報，似乎催促著，靈魂就要從耳朵飄然散出。踏定，入口放著各類DM，轉彎，靈魂拎著身體，進入書店。或許是詩集自成一個獨立區域，或許是斑白的牆面，空氣帶著一種基於人性，親切的霉味……，無關手中書籍，這裡，理性的成分不自覺降至最低，可討論的，是靈魂，在頹靡的氣氛下，帶著對知識的貪婪與渴求。
此時，你推開手中的門，所有的書籍在白色書架上，窗檯上妝點著小巧的綠意，桌上，一本書攤平，可是書店裡並沒有人，你眨了一下眼睛，看見一本詩集躺在自己手中，站在地下室書店不知道多久了，抬頭，望向櫃檯旁的圓形掛鐘。
下午四點，時序進入九月。你走上階梯，外面一片燦亮，愈往上，愈接近現實，直到踏定，回頭，忽然想起帶著溫潤質感，想像中的街角的書店。
眼前這間地下室書店，不正好也在街道的轉角處？
葉語婷，中央大學畢業，瓦解詩社員工。最近想著如何與腦袋裡的麋鹿相處，如果腳步可以更溫柔一點就好了。
臉書網址http://www.facebook.com/profile.php?id=100000710724418&v=info#!/profile.php?id=100000710724418
唐山書店｜1984年於台大側門邊成立，為關注邊緣議題、小眾出版的先鋒，被無數渴求新知、具有反叛精神的知識青年視為堡壘基地。民國七Ｏ年代即引領、選譯出版販售當代西方人文思潮、左派、新左派……等著作；為許多獨立創作者出版詩集、作品，為學子、教授出版、寄售論文集、作品。它曾見證溫羅汀書店群的繁華歲月，現今，通往書店，兩側貼滿海報、傳單的地下階梯，已成為其重要的知識廊道與象徵。
營業時間：星期一～五，9:00-22:00｜星期六、日，10:00-22:00，全年無休
106 台北市大安區羅斯福路三段333巷9號地下室一樓｜捷運公館站
tel: 02-2363-3072
http://blog.yam.com/user/tsbooks.html
｛書店記憶徵文——那些年，我家旁邊的書店｝http://smalllife2009.pixnet.net/blog/category/457083
透過大家的接力書寫，將所有的書店記憶以網站串連，或許我們可以從中拼湊出一個獨具台灣風格的書店風景，那些曾經存在過的、未來即將要出現的社區書店都會從中浮現。
※所有經網站刊登的文章，包括主辦單位，將不得用於商業使用。若未來有出版需求，將另行支付版稅、稿費。
留言列表
