蔥綠的楓木仍未轉紅,一路跟著夏天來到這裡。沿著搖晃的樹影,你細數自己的步伐,途中與各式各樣的鞋子擦身而過:老舊的皮鞋,鞋跟已經磨去大半,也有亮皮嶄新的紅色高跟,或印著卡通圖案的小小鞋,大家匆匆地經過這裡,繼續往另外一個方向,而你相反,你轉彎,駐足,凝視,深深吸了一口氣,像是準備談一場戀愛似的,推開了書店的門。

也許受到電影的影響,總覺得書店應該位在街角。「電子情書」(You’ve Got Mail)裡Kelly(Meg Ryan)經營的童書店,因為Fox(Tom Hanks)所開的連鎖書店而瀕臨歇業,是否因為這樣所以讓我的書店印象帶著一點邊緣化的色彩?或者純粹就書而言,對於現代人必非如房子、汽車、衣飾那樣必然,所以無論橫木架上,或堆疊於地板,那些書聚集在一個空間裡,而這個空間又在城市較為疏離的地方。選定在角落,下午的陽光斜斜地切割風景,亮處有書頁翻動,暗處反白細小的微塵。

然而既定的書店印象總與實際走入的存在落差。連鎖書局帶著濃烈的商業氣息,各式樣的商品陳列,廣義稱為「文化廣場」;校園內的書局帶著人文氣息,但總帶了點規矩,即使坐在木椅上,也是良好的閱讀姿勢。屏除想像中明亮溫暖的「街角的書店」,最常出入的,反而是位於公館的地下書店。

與街角相應,地下室有種邊陲的意味。不過更為徹底,少了日光,那些書蒙上神秘的陰影,而階梯,每深入一步,那個實體的自己就消隱一些,身旁氾濫層疊的海報,似乎催促著,靈魂就要從耳朵飄然散出。踏定,入口放著各類DM,轉彎,靈魂拎著身體,進入書店。或許是詩集自成一個獨立區域,或許是斑白的牆面,空氣帶著一種基於人性,親切的霉味……,無關手中書籍,這裡,理性的成分不自覺降至最低,可討論的,是靈魂,在頹靡的氣氛下,帶著對知識的貪婪與渴求。

此時,你推開手中的門,所有的書籍在白色書架上,窗檯上妝點著小巧的綠意,桌上,一本書攤平,可是書店裡並沒有人,你眨了一下眼睛,看見一本詩集躺在自己手中,站在地下室書店不知道多久了,抬頭,望向櫃檯旁的圓形掛鐘。

下午四點,時序進入九月。你走上階梯,外面一片燦亮,愈往上,愈接近現實,直到踏定,回頭,忽然想起帶著溫潤質感,想像中的街角的書店。
眼前這間地下室書店,不正好也在街道的轉角處?

 

葉語婷,中央大學畢業,瓦解詩社員工。最近想著如何與腦袋裡的麋鹿相處,如果腳步可以更溫柔一點就好了。
臉書網址http://www.facebook.com/profile.php?id=100000710724418&v=info#!/profile.php?id=100000710724418

 

唐山書店|1984年於台大側門邊成立,為關注邊緣議題、小眾出版的先鋒,被無數渴求新知、具有反叛精神的知識青年視為堡壘基地。民國七O年代即引領、選譯出版販售當代西方人文思潮、左派、新左派……等著作;為許多獨立創作者出版詩集、作品,為學子、教授出版、寄售論文集、作品。它曾見證溫羅汀書店群的繁華歲月,現今,通往書店,兩側貼滿海報、傳單的地下階梯,已成為其重要的知識廊道與象徵。

營業時間:星期一~五,9:00-22:00|星期六、日,10:00-22:00,全年無休
106 台北市大安區羅斯福路三段333巷9號地下室一樓|捷運公館站
tel: 02-2363-3072
http://blog.yam.com/user/tsbooks.html


{書店記憶徵文——那些年,我家旁邊的書店}http://smalllife2009.pixnet.net/blog/category/457083

透過大家的接力書寫,將所有的書店記憶以網站串連,或許我們可以從中拼湊出一個獨具台灣風格的書店風景,那些曾經存在過的、未來即將要出現的社區書店都會從中浮現。

※所有經網站刊登的文章,包括主辦單位,將不得用於商業使用。若未來有出版需求,將另行支付版稅、稿費。 

文章標籤
創作者介紹

社團法人小小生活推廣協會

小小生活文化協會 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()